IV . SPECTRUM

Is der russische Soldat zu mir
sagte: ,Sie sind verhaftet®, dachte
ich an eine Verwechslung. Das

war 1947, mitten auf der Strafie in
Baden bei Wien. Ich kam gerade von

einer Hochzeitsfeier und wurde auf

dem Heimweg von einem Posten auf-
gefordert, mich auszuweisen. Auf der
Kommandantur erfuhr ich, dafl man
mich fiir eine Spionin hielt. Ich hitte
einem amerikanischen Photographen
sowjetische Quartiere gezeigt, hief es.
,Es mufl sich um ein Mifverstindnis
handeln®, erkldrte ich. ,Ich bin nicht
die, die Sie suchen, glauben Sie mir!*
beteuerte ich immer wieder. Doch es
half nichts. Nicht einmal meine Mutter
konnte ich verstindigen. Fiir sie war
ich von einem Tag zum anderen
verschollen.”

»-1ch wurde in einen Keller gesperrt
und nachts zum Verhor geholt®, erzihlt
Eleonora weiter. ~Monatelang ging das
S0, bis man mir eines Tages — es war
fast ein Jahr vergangen — mein Urteil
verlas. Ich horte nur die Worte ,Schul-

dig® und ,Zwangsarbeit’. Kurz darauf

wurde ich aus meinem Verlies gefiihrt,
in einen Waggon verfrachtet und in die
Sowjetunion gebracht. Wien sah ich
erst acht Jahre spiter wieder. Ich war
damals gerade 30 Jahre alt und hatte
nach dem Krieg nur einen sehnlichen
Wunsch: mein Musikstudium fortzu-
setzen.“

as Arbeits- und Besserungslager,
in das ich kam, befand sich in Potma,
450 Kilometer stidostlich von Moskau.
Wir mufiten auf dem Feld, spiter dann
in einer Naiherei arbeiten. Es gab
immer Schwierigkeiten mit dem Nach-
schub an Stoffen und Zwirn, und man
verlangte von uns, die verlorene Zeit
durch Rekordlelsmngen auszuglei-
chen. Die einzige Beschiftigung, die
man uns nach Feierabend durchgehen
lie}, war das Lesen. Wir lebten in
genuschten Zellen, Russinnen, Oster-
reicherinnen und andere Auslinderin-
nen zusammen. Es waren viele bemer-
kenswerte Frauen darunter, die mei-
sten sehr gebildet . . . Eine hatte Jesse-
nin personlich gekannt, die andere war
eine Nichte Trotzkis.“

>Jm zu verhindern, dafl Freund-
schaften sich etablierten, hat man uns
Hiftlinge immer wieder durcheinander
gewurfelt. Eines Tages hiefl es:
,9achen zusammenpacken!* und wir
wurden an einen anderen Ort iber-
stellt. In T'scheljabinsk war Zwischen-
station, und an der Tiir stand plotzlich
eine Frau, die mir auflerordentlich gut
gefiel: Sie hatte glatt zurtickgekimmtes
silbergraues Haar und blaugraue Au-
gen. Mit einem Mal wufite ich, daf3
kann nur die Russin sein, von der hier
alle sprachen, und ich sagte zu ihr: ,Sie
sind Olga Dimitrewna Nawrozkaja.
Als Zeichen dafiir, dafl auch sie von
mir gehort hatte, antwortete sie: ,]a.
Und Sie sind Eleonora.

wZieht es Ihnen nicht? fragt die alte
Dame wund blickt zur offenstehenden
Balkontiir, hinter der sich das Griin des
Gorki-Parks abzeichnet. Moskau. Ein
heifler Julitag, noch zu Gorbatschows
Zeten. Olga Dimitrewna riickt instink-
11w ndher an den Tisch heran, und ihr
strenges Profil mit dem Nackenknoten
senkt sich iiber das Mikrophon.

Was sie sagt, klingt nicht, als wiirde sie
einen Brief diktieren, auch nicht, als
ftihrte sie ein Telephongesprdch, es er-
innert vielmehr an eine Schauspielerin,
die fernab jeder Biihne, ohne Schminke
und Kostiim, thren Text spricht: ,EIl,
mein Liebes, Du weif3t, wie sehr ich Dich
mag, wie oft ich an Dich denke und bis
zuletzt an Dich denken werde . . .“

Bei1 zugezogenen Vorhidngen sitzt
Eleonora in ithrer Wohnung in Wien,
eme Schublade mit Briefen und Photos
aut den Knien.  Ist sie nicht rithrend?“
fragt sie mitten in die Rede der
Abwesenden hinein und driickt auf die
Stopptaste. Wenn sie von der um 20
Jahre éalteren Freundin als ,Ljalja“
spricht, offenbart sich der Wunsch, die
andere zu umhegen, zu umsorgen, zu
verhiatscheln wie ein Kind, nennt sie
sie ,Olga Dimitrewna“, scheint das
Verhiltnis sich umzukehren, und es
Klingt, als schwidrme ein Teenager von
seiner Lehrerin.

Briefe waren immer schon zwischen
Moskau und Wien und Wien und
Moskau hin und hergegangen. Einan-
der zu besuchen kam trotz Perestroika
nicht in Frage. Olga wird nichstes Jahr
90 und fiihlt sich fiir eine weite Reise
zu schwach, Eleonora muf3te aus Riick-
sicht auf ihren kranken Mann die
letzten Jahre das Haus hiiten. Seit eine
Uberbringerin sich gefunden hat, wer-
den Geschenke ausgetauscht: tellerfer-
tige Gerichte aus Wien gegen Gedicht-
binde und buntbedruckte Tiicher aus
Moskau.

- Weif3 Ell: denn, daf3 es be: uns nichts
2u Raufen gibt?“ fragt Olga besorgt. Sie
hatte der Feundin gern etwas Schones”
geschickt und vergifit dabei ganz, daf
memand sich Haute Couture erwartet,
wenn er emn Geschenk aus Moskau erhdlt.
Doch die alte Dame aus dem siebenten

Eleonora Bernert wird 1947
von den Sowjets verdach-
tigt, Amerikanern in Baden
Sowjet-Quartiere gezeigt zu
haben. Ein Gericht verur-
teilt sie zu acht Jahren
Zwangsarbeit in Ruflland.
Olga Nawrozkaja wird der
Spionage verdichtigt und
unter Stalin zu 15 Jahren
Gefangnis verurteilt. Zwel
Frauen, die eine aus Wien,
die andere aus Moskau,
gehen gemeinsam durch
Jahre der Lagerhaft. Um
ithre Verbindung nicht
abreifien zu lassen, tauschen
sie heute Tonbdnder aus.

Von Irene Hanapp

A

,,Raucht sle Immer noch?* Eleonora
Bernert, 1955.

ZEICHEN DER ZEIT

Stock des Hauses an der Uferstraf3e geht
kaum mehr aus. Die Stadt, die die ihre
war, tragt sie in sich, die heutige kennt sie
nicht mehr. Sie erspart es sich, die
Innenwelt der Aufenwelt anzupassen,
und halt an hrem’ Bild fest, aus der
et davor”, als sie zum Silvesterball im
Hotel Metropol ein schwarzes Paillet-
tenkleid trug. Das war 1937, kurz vor
ihrer Verhaftung. Doch den Stil der
Grande Dame hat sie niemals abgelegt,
im Gefdngms nicht und auch nicht im
Alter.

Ell1 erinnert sich: ,Die Zellen waren
sehr klein, der Zwischenraum zwischen
den Pritschen so eng, dafl man der
Breite nach nicht durchgehen konnte.
Wir anderen stolperten immer irgend-
wie hin und her, Olga aber blieb
aufrecht, drehte sich in der Hiifte und
schob ihren Korper seitlich durch den
schmalen Gang. Ich bewundere sie
heute noch fiir ihre Haltung und ihre
Disziplin.“

Haltung scheint ein Wort aus einer
anderen Zeit zu sein, jener Zeit, als eine
deutsche Gouvernante sich um Olgas
Erziehung bemiihte. , Ich wuchs in Scmkt
Petersburg auf, z2wilf Zimmer, wvier
Dienstboten und ein beinahe hofisches
Zeremoniell. Bevor wir zu Tisch gingen,
muf3ten meine Schwester und ich vor der
GrofSmutter einen Knicks machen. ,Re-
verance ™, fiigt sie das franzdsische Wort
mnzu. ,Wir lernten Klavier spielen,
Deutsch, Franzosisch, und einmal die
Woche kam wie bei Tonio Krioger ein
italienischer Tanzmeister und bereitete
uns auf 2ukiinftige Bdlle vor.”

Statt ausgelassener Tdanze kam die
Revolution. Olga Dimitrewna mufSte sich
Arbeit suchen und begann, deutschen
Diplomaten Privatstunden zu geben.
Damit verdient sie sich bis heute ihren
Lebensunterhalt. Sie heiratete, die Ehe
blieb kinderlos. Ihr Mann hatte in
Oxford studiert und war Inhaber eines
Ubersetzungsbiiros, was damals geniigte,
um der Spronage verddchtigt zu werdeh.
Er wurde 1937 wvon Stalins Schergen
erschossen, das einzige nachweisbare
Indiz waren seine Fremdsprachenkennt-
msse. Aus demselben Grund verhaftete
man auch seine Frau. Olga wurde
zwischen 1937 und 1939 intermiert,
danach freigelassen und 1941 zu 15
Jahren Lagerhaft verurteilt.

Wien: ,Die nichste Etappe hief
Wiadimir“, erzdhlt Eleonora, die an
diesem kalten Dezembermorgen star-
ken Katfee gekocht hat. ,Olga war die
einzige Russin unter uns, und ihr
verdanke ich es, daf3 ich die Sprache so
perfekt lernte. Sie kannte alle Gedichte
von Alexander Blok auswendig und
sagte sie mir vor, wenn sie sich vor dem
Schlafengehen das Haar kimmte.
Schreiben durften wir ja nicht. Dann
trennté man uns von einem Tag zum
anderen, und ich ging in den Hunger-
streik. ,Meine Freundin hat eine Asth-
maallergie, beschwor ich die Wache.
,Ich weif3, wie man sie behandeln muf3,
lassen Sie mich zu ihr!® Nach fast drei
Tagen ohne Nahrung und ohne Wasser
durften wir wieder beisammen sein.
Der diensthabende Hauptmann muf3
sich wohl gedacht haben: ,Wer weif3,
wofiir man die Osterrelcher noch
braucht.® Das war 1955, kurz vor dem
Staatsvertrag.“

~,Es dauerte dann wirklich nur mehr
ein paar Wochen, bis man uns gehen
lie3. Und Ljalja blieb allein zurick.
Ich sehe sie heute noch vor mir: Sie
stand in der Zelle und verzog keine
Miene, bis wir gegangen waren. Dann
erst weinte sie. Das erzihlte sie mir
1979, bei unserem Wiedersehen .

Das Geschenkpapier raschelt. Beim
Auspacken der pflaumenblauen Bluse
stof3t die elegante Dame einen Schrei aus.
LU, sagt sie kurz darauf ins Mikro-
phon. ,Was hast Du mir doch fiir eine
Freude gemacht! Von genau dieser Farbe
habe ich getraumt!“

JAch wurde unter Chruschtschow reha-
bilitiert”, erzdhlt Madame Nawrozkaja
und fiullt zwei Gldser mit Sherry.  Als
Entschadigung erhielt ich diese Wohnung
hier, fiir die ich sehr wenig Miete zahle.
Auflerdem steht mur, natiirlich nicht
kostenlos, einmal wochentlich eine Le-
bensmittelration zu: Reis, Speisedl,
Mayonnaise, ein paar Eier und eine Dose
Fischkonserven. Damit kann auch die
beste Kochin michts anfangen, meine
Schiiler wissen das und bezahlen ihre
Stunden mit Wurst, Kdse, Obst und
Naschereien aus dem Devisengeschdft.”

Fiir Moskauer Verhdltnisse bewohnt
Madame Nawrozkaja ein ungewihnli-
ches Interieur: weder dunkel noch
schmutzig noch wvollgerdumt wut Bii-
chern. Die Mobel stammen alle aus den
finfziger Fahren. Wie bei Elli markieren
sie den Zeitpunkt, wo fiir sie das Leben
wieder einsetzte. Besucher aus dem
Westen sind dariiber enttduscht, hdtten
die Anristokratin lieber inmitten von
Antiquitdten gesehen.

Stets stehen frische Rosen auf dem
Tisch. Ungeachtet threr Jahre, nehmen
Manner im Leben dieser Frau einen
wichtigen Platz ein. Ihre beiden Schii-
ler,der eine 50, der andere 30, verehren

ste. Ihr Arzt, 48, besucht sie einmal in
der Woche und bleibt stets ldnger, als die
Untersuchung es verlangt. Denn Olga
Dimitrewna versteht es, Konversation zu
ftihren. Sie betreibt diese Kunst wie
andere ein Hobby, erzdhlt Anekdoten,
wechselt dann zu Poesie oder gibt spontan
den Inhalt éines Romans wieder.
Griffbereit wie die Zigaretten, liegen
neben 1hr Briefe und Ansichtskarten, die
sie mehrmals am Tag zur Hand nimmt
und aus denen sie manchmal vorliest —
wie zum Beispiel die Weihnachtsgriifie
des ehemaligen deutschen Botschafters:
JMeine Frau umarmt Sie, und ich kniee
meder vor Ihnen.” Er hat immer schon

etwas ubertrieben”, meint sie en passant.

Aber es klingt trotzdem schon, finden
S1e nicht?

~-Raucht sie immer noch?“ erkundigt
sich Elli, die beim Abhoren des Bandes

das Klicken eines Feuerzeuges bemerkt
hat. ,Das sollte sie nicht tun!“

,Ach kann in zehn Fahren sterben oder
in zehn Minuten”, philosophiert die
Nawrozkaja beim néachsten Wiedersehen.
Jas Schone ist, ich weifS es ganz
bestimmt, man merkt nicht, wenn es
soweit 1st. Man denkt bis zuletzt: ,Ich
leg’ mich kurz hin, steh’ dann auf und
esse zu Mattag.

Wenn sie vorgibt, entriistet zu sein,
kommt ein knurrender Laut aus ihrer

Kehle: ,Was, mn Wien sagt man nicht
mehr ,Kiif3 die Hand ‘> oder: ,In Europa
haben die Kinder auch schlethte Manie-
ren?”

Dann wieder wird ithre Stimme leise
und versiegt fast, wenn sie traurig ist.
ANatirlich war es furchtbar, aber nir-
gends auf der Welt 1st der Wunsch zu
leben starker als im Gefdangnis. Man lebt
in der Hoffnung auf den Tag, an dem
man 1n die Freiheit entlassen wird. Die
Wienerinnen drehten sich tdglich die
Haare ein oder ndhten aus Fischgrdten
Abndher in die gestreiften Facken, um die
Illusion 2u bewahren, daf3 das Leben
weitergeht.”

Weder Haf3 noch Wut hat sich in thr
aufgestaut. Kein emnziges ,Hatte-ich-
nur’ oder ,Ware-ich-doch” kommt ihr
uber die Lippen. Nicht einmal Bedauern
uber die verlorenen Fahre. Am liebsten
spricht sie — man merkt es daran, daf3 sie
lebhafter wird — iiber die Liebe. Die
Gesellschaft von Mdnnern zieht sie jener
von Frauen vor: ,Sie sind die Schwdche-
ren und daher leichter im Umgang”,
meint sie und schliefSt nur thre Wiener
Freundin von dieser Verallgemeinerung
aus.

Ohne vom Sofa aufzustehen, greift sie
plotzlich nach einem Gegenstand, der in
threr hohlen Hand wie ein aus dem Nest
gefallener Vogel liegt. ,Sehen Sie sich
das an! Elli hat dieses Piippchen aus
Brotkrumen geformt. Sie ist ungewohn-

lich begabt.“
E erinnert sich Eleonora. ,,Wer die
Norm erfiillt hat, darf Theater
spielen‘, hief3 es. Wir arbeiteten in der
Naherer und mufiten eine bestimmte
Anzahl von Stoffteilen zusammenni-
hen. Doch das Pensum war so hoch,
daf kaum eine es schaffte. Man erlaub-
te mir trotzdem mitzumachen, weil ich
so unwahrscheinlich mager war. Ich
entschied mich, das ,L.and des Li-
chelns® aufzufiihren, tibersetzte das
Libretto ins Russische — mittlerweile
konnte ich die Sprache gut genug — und
schnitt der Hauptdarstellerin die Haa-
re. Mit Prontosil, einem Medikament
gegen Harnwegsinfekte, firbten wir die
Stoffe ein und nihten daraus weite
Hosen.“
sNorm und Prozente, die werden
vergehen, nur die Musik bleibt ewig
bestehen . . .“, jubelten die Mitgefan-
genen ihr zu, als sie , ,ein Schatten
ihrer selbst, ein knocherner Maestro®,
sich verbeugte. Noch heute beherrscht
Elli den russischen Text der Operette
und singt einfach drauflos, mitten in
threm gediegenen Wohnzimmer mit

s gab 1m Lager auch ein Klavier,

. Elll, meln Llehes e Olga Dlmltrewna Nawrozkaja, 1954
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dem offenen Kamin und der im Halb-
rund geschwungenen Hausbar.

LAm 15, Mai wurde in Wien der
Staatsvertrag unterzeichnet, und wir
fuhren in der ,Griinen Minna‘, auf
russisch ,Tschorni Woron°, ,Schwarzer
Rabe‘, iiber den Manegeplatz. Zum
ersten Mal in meinem Leben sah ich
den Kreml und die Basiliuskathedrale
und war beeindruckt. Gegen die Rus-
sen habe ich nie Hafl empfunden. Ich
liebe ihre Sprache, ihre Mentalitit und
habe Regime und Menschen immer
auseinandergehalten.“

~Am selben Tag rief ich Ljaljas
75j)dhrige Mutter an, um sie zu beruhi-
gen. In die Telephonzelle nahm ich
eine Zeugin mit, weil ich Angst hatte,
man wiirde mich wieder der Spionage
beschuldigen. Einen Monat blieben
wir 1in einem Sammellager in Moskau.
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Dann war es endlich soweit. Fiir die
Heimfahrt mit dem Zug hindigte man
uns Schuhe und Kleider aus, buntbe-
druckte Jungmaidchenkleider, weif} ich
noch. Auf dem Bahnhof warteten
russische Frauen, um sie uns abzukau-
fen. Diejenigen unter uns, die von zu
Hause eigene Sachen bekommen hat-

ten, gaben ihre Kleider fiir ein paar

Rubel her und kauften dafiir L1kor
Die Bahnfahrt verlief ohne Zwischen-
falle, aber wir waren trotzdem aufge-

regt. Bis zur ungarischen Grenze zit-
terten wir, und dann flossen die Tri-

nen.”
l \-' Gefangenschaft etablierte sich
Eleonora als Russischiibersetze-
rin und Dolmetscherin in Wien, heira-
tete und bekam eine Tochter, die sie
Nina nannte. Anfang der siebziger
Jahre erreichte sie ein Brief aus dem
auswartigen Amt in Bonn: ,Sehr geehr-
te gnadige Frau! Ich habe erfahren,
dafl Sie im Ural mit einer hellauglgen,
dunklen, gutaussehenden Russin in-
haftiert waren, die von mir geredet hat,
und erkannte in dieser Frau meine alte
Freundin Ljalja . . .«

Olga Dimitrewna lacht. ,Er war mein
Liebhaber”, gesteht sie und blickt zu der
Schwarzweifphotographie . auf dem
Trsch neben der Lampe. Sie zeigt einen

ach i1hrer Riickkehr aus der

jovialen Herrn im dunklen Anzug mit

Seitenscheitel. ,Unser ,Roman‘ (so sagt
man wm Russischen 2u einer Affdre)
dauerte fiinf Jahre. Dann wurde ich das
erste Mal verhaftet. Nach meiner Ent-
lassung brach der Krieg aus, und er
muf3te als deutscher Diplomat die Stadt
verlassen. 1941, als der Feind wor
Moskau stand, hiefS es, er habe den
Versuch gewagt, mich zu befreien. Diese
Anschuldigung trug mir weitere 15 Fahre
Arbeitslager ein. Als ich das zweite Mal

fretkam, erfuhr ich, dafS er mittlerweile

geheiratet hatte.”

,ole war eine ,Femme fatale‘, die
Ljalja . . .“ Eleonora gibt sich bewun-
dernd. ,Die Szene ihrer ersten Begeg-
nung mit diesem Mann hat sie mir oft
und oft vorgespielt. Er war damals ein
junger Botschaftssekretir — und sie 35.
Er kam zu ihr zum Unterricht. Sie hat
ihn angesehen — Elli stemmt die Hiande
in die Hiiften wie Ljalja es getan hat —,
und es ist passiert.“

Ubet den Kurierdienst der deut-
schen Botschaft entwickelte sich ab
1972 ein unzensurierter Briefwechsel
zwischen den beiden Frauen. 1979 kam
es dann zum Wiedersehen. ,22 Jahre
waren vergangen, doch wir steckten
immer noch voller Angst. Manche
Teile des Gespriachs schrieben wir auf
kleine Zettel.“

Eleonora stellt die Schublade mit
den Briefen und Photos neben sich auf
den Fuflboden. Sie halt Ljaljas Brief
Nummer acht in der Hand, setzt die
Brille auf und liest vor: _Ich erinnere
mich in Dankbarkeit an die Jahre, die
Du mir verschont hast. Ich will Dir
danken, doch warum klingen alle
Worte, die vom Herzen kommen, so
banal? ]



