Schlechte Aussmhten

Privateigentum ist langst nicht mehr verpont

in RufSland. Doch was passiert, wenn

es sich dabei um einen denkmalgeschiitzten
Bau handelt? Der Staat und die Erben
streiten sich um das Privathaus des beriihm-
ten Architekten Konstantin Melnikow.

Vierzig Fenster in einem Raum. Und jedes
hat sein eigenes Gesicht, durch das die Welt
nach innen dringt: Himmel, Blatter, Wolken-
kratzer, abbréckelndes Mauerwerk, goldene
Kuppeln. Ausschnitte der Wirklichkeit, die

je nach Standort des Betrachters wechseln. i J

Doch weil der Raum rund ist, sind alle Bil-
der immer gleichzeitig sichtbar, wird das
Schauen zum Spiel mit dem Kaleidoskop.

Man kénnte Tage damit verbringen. Vik-
tor Melnikow tut es. Er lebt seit sechzig Jah-
ren in dem von seinem Vater erbauten Haus
und kennt all seine Geheimnisse. Er weif,
wie man stehen muff, um die kleine griine
Kirche zu sehen, weif$, warum es im Wohn-
zimmer neben dem groflen quadratischen
noch ein kleines sechseckiges Fenster gibt.

»Als das Haus gebaut wurde«, erzihlt er,
»befand sich an dieser Stelle eine Offnung in
der Wand, durch die der Bauschutt in den
Hof gekippt wurde. Eines Nachmittags sah
Papa, wie gebiindeltes Licht, einem Schein-
werfer gleich, auf den Fuflboden fiel, und
entschied, an dieser Stelle ein Fenster zu
bauen, was zunichst nicht vorgesehen war. «
Viktor Melnikow trigt ein weiffes Hemd,
hat vergessen, es in den Hosenbund zu
stecken. Die Rinder sind ausgefranst. Als
Pantoffel dienen ihm braune Halbschuhe,
die an den Fersen heruntergetreten sind.

Der Vater hat, wie Skizzen belegen, das
Domizil fiir sich und seine Familie von innen
nach auflen, um den hiuslichen Herd, den
selbstgesetzten Kachelofen, herum gebaut.
»Papa war gelernter Ofenbauer, arbeitete in
einer Heizungsbaufirma, bis der Besitzer ihn
wegen seiner Begabung an die Lehranstalt
fiir Malerei, Bildhauerei und Architektur
schickte«, erzdhlt der Sohn.

Mit 27 entwarf der russische Architekt
seine erste Fabrik, kurz danach, in Paris,
stellte er bei der »Exposition Internationale
des Arts Decoratifs« europdische Groflen
wie Hoffmann und Le Corbusier in den
Schatten. Im revolutioniren Moskau der
zwanziger Jahre, wihrend andere aus ihren
Hiusern vertrieben wurden, errichtete er
mitten im Zentrum sein Privathaus. Der ver-
riickte Grundrif$ — zwei ineinander iiberge-
hende Zylinder, von denen der hintere hoher
und von ungefihr sechzig Fenstern durch-
brochen ist — wurde als formalistisch denun-
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¢o-| Briefkopien, die ganze »Causa Melnikow«.

Der Geschwisterstreit um das Erbe. Vikto#
Melnikow weist mit einer Geste der Hilf-
losigkeit darauf hin. Seit Eigentum in Ruf3-
land nicht mehr Schimpf und Schande
bedeutet, erhebt seine Schwester Ludmilla
Anspruch auf eine Hilfte des Hauses. Die
ganze Zeit hindurch habe sie sich iiber-

T haupt nicht darum gekiimmert, sei 1936

.........

: Gerade diese Form er-
moglichte es, bei maximaler Ausnutzung der
Wohnfliche, den Mauerumfang gering zu
halten. Das verhinderte eine zu groffe Ab-
kithlung und trug dazu bei, was in Moskau
nicht unwichtig ist, Heizkosten zu sparen.

»Es ist reine Architektur, ohne Verzierun-
gen«, kommentiert Viktor Melnikow das
Haus. Als Mensch wie als Kiinstler ist der
heute Achtzigjihrige, der selbst malt, nie aus
dem Schatten seines Vaters herausgetreten.
Seine Bilder sind schneeig weif oder hell bis
zur Farblosigkeit. Gegenstandslos, weil es in
der Zeit der Kolchosbiuerinnen, Kosmo-
nauten und anderen Heroen fiir jhn als Ma-
ler, wie er sagt, nichts zu erzihlen gab.

Auch da sieht er Parallelen zum Schicksal
des Vaters. Dieser wurde unter Stalin mit
Berufsverbot belegt und schliefllich aus dem
Architektenverband der Sowjetunion ausge-
schlossen. Vierzig Jahre lang saf§ er zu Hau-
se herum. Untitig. Es kamen keine Besucher,
die Fenster waren zugenagelt. Das Haus
wurde zur Zelle im doppelten Sinn.

Heute liegen auf dem Efzimmertisch
Papiere ausgebreitet, Zeitungsausschnitte,
Ein Kunstwerk verfallt:

Vierzig Fenster in einem Raum hat das

Melnikow-Haus in Moskau,

in dem heute der aChtZlg.L hrlge
Sohn des Erbauers wo

%é’v@

'»/5/\

/A
\V

| schon ausgezogen. Er dagegen habe sein
| ganzes Leben in diesem Haus verbracht,

die Fulbodenbretter ausgebessert, die Fen-

Jj ster gedichtet, Kiibel untergestellt, wenn es

durch das defekte Dach hereinregnete.

Vier Metalltraversen stiitzen die Decke,
doch schon lange wird nicht mehr gearbei-
tet. Immerhin gelang es in den letzten sieben
Jahren, das Dach zu sanieren und die Zwi-
schendecke vor dem Einsturz zu retten. Jetzt
haben die Beamten vom Denkmalamt die
Geduld verloren. Wenn das ein Privathaus
ist, warum soll der Staat die Restaurierung
bezahlen? fragen sie. Das Haus des berithm-
ten Architekten stehe unter Denkmalschutz,
also miifSten die Behérden dafiir sorgen, daf§
es der Nachwelt erhalten bleibt, sagt Viktor
Melnikow. Dann solle er nicht so halsstarrig
sein und sein Erbteil der Stadt abtreten, ent-
gegnen die Beamten. Man habe ihm schliefS-
lich eine Dreizimmerwohnung im Zentrum
zum Tausch angeboten. Was will er mehr?

Die Zeit vergeht. Den hundertsten Ge-
burtstag des Architekten hat die UNESCO
1990 zum Anlafl genommen, posthum sein
Werk zu ehren. Im selben Jahr verklagte
Ludmilla den Bruder. Seither wird hart-
nickig prozessiert. Wie soll man ein solches
Haus teilen? fragt Viktor. Mit welchem Geld
soll er die Schwester ausbezahlen? Wer soll
ein solches Haus kaufen? Und wer bestimmt
den Preis?

Als der Tag in den Abend iibergeht, fragt
er, ob er Teewasser aufsetzen soll. Wihrend
er seinen Tee schliirft, schldgt Viktor das Ga-
stebuch auf: »Die einfachste Form zu fin-
den«, steht da in ziigiger Handschrift, »ist
das Schwerste. Melnikow zeigt uns Archi-

| tekten heute noch, wie man bauen sollte.«

Gezeichnet: ein Verehrer aus dem Westen.
Wie lange das Haus Besuchern noch zu-
ginglich sein wird, weiff niemand. Auch der
Sohn des grofien Architekten nicht.
IRENE HANNAP|



